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[iStrauka]
Pirmoji dalis

Prasom pagalvoti, kaip baisu yra nepazinti Dievo, kokia siely pragaistis stabmeldysté, kaip sélsta, kursto
naujg stabmeldystés manijq ir paklydimus piktoji dvasia.
M. Mazvydas

Lapy mirgéjimas, Seséliy mirgéjimas, stieby, zoliy, kamieny, Saky mirgéjimas, mirgéjimas plonyjy
Sakeliy, atrodo, kad ir Seséliy mirgéjimas ant Seséliy, ant spygliuotos takelio Zemés, pats matai: basos
tavo kojos, minancios tuos spyglius, Sesélius, gyvuliy pédas: ty, kurie dar laksto po girig, kurie
ménesienoje rékia, stligauja, lauzo ragus | kamienus, véliau patys numirs arba bus nuzudyti, ant jy
palikty pédy guls kitos pédos, gyvuliy, Zmoniy, spygliai, medziy zievés gabaliukai, Seséliai, plonosios
Sakelés, gal kokia raiba mazo paukstycio plunksna;

ir tavo rankos, laikanc¢ios puoda, puodo Suke, dar pakankamai gilig, kad joje kas rytas vakaras
atsineStum vandens is misko Saltinio, reikia nesti atsargiai — nedaug telpa vandens, jis visada nori istrakti
atgal, iS kur buvo pasemtas: j org, paskui zemyn, trumpai tvykstelti krisdamas, sumirgéti tame mirgéjime,
pro spyglius susigerti j Zeme, ten jis yra saugus: po saknimis, Zole, Ziedais, lapais, po tuo mirgéjimu, bet
ne i$ bailumo, juk parodo galig ir didybe issiliedamas, pasiskleisdamas tarp giriy, gasdindamas ne tiek
didumu, kiek nesunaikinamu amzinu troskimu laisvai bati ir bati, dél to ir stengiasi (tik dél to) istrakti is
visur: i$ saujos, iS upés, nors pats yra upé, is puodo Sukeés, kurig pernai radai prie Saltinio ir kurioje dabar
ji nesi per ta mirgéjima, bijodamas islieti, ir jis pats mirga sukéj, atrastoj degésiy kravoje, dar buvo
pamaty akmenys, Zirgy kanopy zymeés ir basy pédy zymeés, ir iSdegusi kiemo Zzolé, ir iStrypta kiemo zole,
apnesta pelenais ir plénimis, o kiekvienoj i$ ty pédy taip pat buvo plénys ir suodziai, bet jau nebebuvo
gyvosios ugnies, pasisalino;

ir tu pats, neSinas ta puodo Suke ir keliomis perdegusiomis gelezimis, uzuodei keista ugnies kvapa,
iSsigandai, bet jau ne taip smarkiai kaip tada, kai pirmasyk iSvydai didziulj liepsnos plazdéjima virs stogo,
po kuriuo dar buvai su tévu ir motina, buvai mazas, visai mazas ir kvailas, net nezinojai, kad ugnis ir
gelezis, sudétos krlvon, reiskia mirtj arba lidesj, panasiai kaip dabar, kai nesies puodo Suke tolyn j girig,
j ta didjjj mirgéjima lapy, Zoliy, stieby ir kamieny, j Seséliy mirgéjima, j spygliy mirgéjima ant siauro
zvériy tako, pakol jis visai iSnyksta, — ne tas mirgéjimas girios ir jos tylos, ir jos ramybés, ir saugaus visa
ko buvimo, o tas takas: toks mazas, toks siauras ir nepaslaptingas, jau ne sykj esi éjes j ten, j misko
pakrastj, prie ty degésiy, kur pakélei tada puodo Suke ir kelias perdegusias gelezis, taip, tu radai ja ten,
o ne prie misko Saltinio, kaip kiekviena karta tikini save pries pakeldamas ja prie l0py, tu i$ tikryjy radai
ja ten kartu su gelezimis, pakélei nuo zemés, ir tavo rankos pasidaré juodos iki alkaniy, ir tu Zinojai, kad
negerai darai, neSdamasis miskan Suke ir gelezis, — tuo taku, kuris saugo kaip paslaptj tavo pédas kartu
su kitomis misko paslaptimis bei pédomis, bet tau paciam jau seniai nebéra paslaptingas, ir dar daug
sykiy tikiesi juo vaikscioti j savo busta, kurio negaléty pasiekti gelezis ar ugnis, todél ir pasidarei jj
aukstai gZzuole, iSpynei iS story Saky, paskui iS plonesniy Sakeliy, iSkamsei samanomis ir sausa Zole,
laipiojai j gretimus medzius ziaréti, kaip tokius lizdus susuka pauksciai, kaip jiems nesalta per liety, per



audra, pavasarj ir rudenj, bet Ziemga vis tiek Salta, nes tu neturi plunksny, tik didelj Zvéries kailj, o zvérys
negyvena lizduose, nebent vovereés, todél tu dar iSsirausei urva upelio pakrantéj, gily urva, gaminsies
jame valgj, karensi ugnj, tegu niekas daugiau taves nesuras, o dabar tolsti gilyn | girig, pasiémes is
degésiy kravos ta Suke ir tas perdegusias gelezis, argi tai blogis, o tavo rankos pasidaré juodos iki
alkdniy, bet visa tai buvo seniau: ta Suké, tos gelezys, juodos rankos ir veidas, gal net Zvéries kailis,
kuriuo buvai uzsidenges pecius, gal ir patys peciai, ir visas buvai juodas kaip neprasytas raudotojas prie
nesamo kapo, j kurj nieko nepadéjai, o tik pasiémei, ir visa, ka paémei, dabar nesies rankose, bet tai
buvo ne dabar, o dabar, tame tikrajame dabar, téra tyla, girios mirgéjimas, vanduo Sukéj ir viena tavo
ranka, kurioje ta Suke laikai! — pusiau iSdziGvusi seno zmogaus ranka su isSokusiom gyslom po ruda oda,
jdegusia, nors vengi ilgiau vaikscioti sauléj, po laukymes, po birzes, kur mirga nuo kaitros oras ar taip
toli matyti girios mélynos, zalios, upés, kalvos, akmenynai, iSdziGvusio eZero slénis su tebemirganciais
virSum jo raudonais zuvy pelekais kaip géliy lapeliais, tas slénis ir kaimelis aname krante, traukia ton
pusén — nors akimis, ilgu zvilgsniu, pastovéti pries ta vaizda, kaip keista: esi senas Zmogus, ir uzteko to
matymo giriy, upiy, kalvy, akmenyny, iSdziGvusiy ezero sléniy, kur tebemirga mirusios Zuvys raudonais
pelekais, ir tos raudonos spalvos: dega kaimeliai — kaip Zydi didziulés raudonos gélés, tau tikrai viso to
uzteko, esi senas zmogus ir dabar benorétum gyventi kaip medis, kaip laukas, kaip kitas koks nors
daiktas, ir tau negalima ten, kur tebestovi dar nesudeges mazas kaimelis anapus slénio, ne, negalima,
sakai mintyse, tebenesdamas tg Suke rudai jdegusioj rankoj, pats mirgédamas tame mirgéjime, ir tavo
vanduo, ir tavo Suké, ir tavo mintys, sklindancios is akiy, — i$ akiy, i matymo, i$ aiSkaus regeéjimo, bet
dabar zvilgsnis jsmeigtas j neSamo vandens Slaka, nusinesi iki savo lizdo didziajame gzuole, netrukus
pasikels kaitra, norési gerti, dirbdamas Zmogus visuomet nori gerti, ir tu, o tau reikia dirbti: kiekviena
dieng, nuo ryto iki vakaro, kad galétum bati gyvas per Ziema, — tame savo urve, lapy guoly, uz
smilkstancios ugnies, uz dimy, girios zvérys uzuodzZia tuos dimus, jau pati urvo tamsa kvepia tais
damais, ir vel turési jame gyventi, jei nesusitiksi su Zmonémis, nes tave uzmus, jiems atrodo, kad tu esi
tas pats, dél ko jie degina kaimus kaip Ziedus, o namus — kaip mazesnius ziedelius ir moterims perduria
jsCias, tegu guli tuscia zemé be vaisiaus, be derliaus, be Zmogaus balso, nebylio svokstimu tegarbina
blsimajj dieva; ar dievas gali bati tai, ko reikia bijoti, nekesti ir vengti, dievas turéty bati tai, kas jeina |
Zzmogy i$ medzio, i$ ziedo, iS vandens spindéjimo, kas teikia Zmogui ramybe, dziaugsma, norg myléti
arba susimastyma, bék, bék gilyn j girig, kad nenumirtum, kol tebéra kiti zmonés, ir dievas padaro
pasiryzima numirti paskutiniam, pamacius visy siaubg, visy kancias ir viska, kas kiekvienam teko skyrium,
o mirties valanda susideda krdvon ir uzgritva kaip kalnas tg, kas savo noru, savo valia pasirenka
paskutiniojo dalig, bék, bék gilyn j girig, o vakarais, ar ne tu stovi misko pakrasty po Sakomis, ziari
anapus slénio: pro skaidrias zuvis, pro iSsekusj praeities vandenj, bet gal tai jau nebéra joks krantas,
tiktai kalno Slaitas, ir visos trobelés giziasi tam Slaite, bijodamos iskilti j virSy, kad nebaty is toli
matomos, bet jau pamaté, seniai visas pamaté, vienas sudegino, o kitos dar labiau susigizé, bet
Siandien galbit neisi ] misko pakrastj, reikia rinkti ir dziovinti grybus, uogas: visa dieng, iki pat vakaro,
vakare lipti j savo lizda, j samanas, stengsies uzmigti, klausydamasis misko osimo cia pat, prie ausies,
visai greta, o ne aukstai virSum galvos ar kiek toliau Sone kaip tie, kur miega trobose ant zemés, —
klausydamasis to oSimo, galési prisiminti viska, kg tau teko patirti, matyti, girdéti, bet ne kazka ir patyrei,
nes teturéjai téva, moting, o Zmonos, o mylimos moters — niekuomet, bet kaip tik dél to tavo sielvartas
gali bati didesnis uz kity: jo niekas negrazina atgal, prie taves paties, dél to jis nuklysta toli giriomis,
kaimais, upiy vingiais iki pat mariy, iki geltono kranto, saulélydZio spalvos, vandens bangavimo,
tilstancio, rimstancio ar jsidukusio, — iki visko gali nuklysti tavo sielvartas ir vaikscioti aplinkui negirdimai
kaip Sesélis ar lyg stabas stovéti kalno virSunéje, — i$ Sios girios kiekvieng naktj, tik ne toliau mariy,
geltono jy kranto ir vandens bangavimo, nors anapus yra kitas krantas, kiti Zmonés ar net kitos marios,
bet tau uztenka ir to, jog tavo namas stovéjo ne aname, o Siame krante: po didzZigja pusim, tuojau uz
kopos, ir kai jis sudegé, neliko net pléniy, paté didelis ryty véjas ir viska iSbarsté ant vandeny, — tartum



tiek ir tebuvo vertas tavo gimtojo kaimo ir tavo paties gyvenimas, kuris vis délto dar nesibaige, nors jau
esi senas ir atskirtas nuo visko, bet naktimis, netikétai pabudes ir iSpiltas Salto prakaito, drebédamas
klausais, ar neateina baisioji, ar nelipa aukstyn prie tavo basto, kabindamasi geleZiniais nagais j Siurkscia
azuolo Zieve, o! kad bespétum jai pasakyti, jog niekada per daug jos nebijojai, nors miré aplinkui
desimtimis ir Simtais, tu ne per daug jos bijojai, Stai, mirtie, a$ pasitinku tave atidengtu veidu, ir ne mano
kalté, kad negaliu ilgiau begyventi: iS azuolo virsinés, iS Saky lizdo pakils spindinti dvasia, o
vidurdieniais, kaip Siandien, gal mirgés ant lapy, stieby ir kamieny, ribuliuos nereikalingos Sukés
vandeny, kurj vis dar tebesinesSi rankoj, artédamas prie gzuolo per laukyméle, ir jos vidury vanduo
tvyksteli taip skaisciai, jog net rézia akis, bet negali zidréti kitur, kad neislietum vandens, atnesto i$ taip
toli, i$ pacios pakalnés, iS verdancio Saltinio, nes neturi didesnio indo, vis ruoSiesi pasidaryti, iSskobti
kaladei vidurj tomis perdegusiomis geleZimis iS anos gaisravietés, taciau dar nesuplojai jy ant akmens ir
neisgalandai, tiktai rytoj ryta imsies to darbo, Siaip ar taip, indas bus reikalingas Ziemai, uztektinai jau
privargai, baty gerai, zinoma, isskobti ir dar vieng, jeigu tik uzteks jégy ir atlaikys tos perdegusios
gelezys: iS minksto medzio, iS jaunos liepaités, ir nevalingai perkeli zvilgsnj tolyn, lyg jau dabar jos
ieSkotum, o ten, po tavo lizdu, tavo azuoluy, stovi trys vyrai, vienas laiko rankose skersa ietj, kiti du neturi
nieko, bet visi jtemptai zidri j tave, isSlindusj taip neatsargiai is skirpstyno su savo Suke ir su Zvéries kailiu
ant peciy, ir tu zidri j juos, | tg ietj, o bégti nebéra prasmés, ietis pasivyty tave ir persmeigty nugara:
zvéries kailj, oda, raumenis, ir blizgantis smaigalys jstrigty giliai kiine, o toje vietoje, kur jis galbut
jsmigty, jau dabar jauti mirties Siurpa, bet neilgam, praeina, uztat kazkokia jéga sukausto sgnarius, nors
ir matai, kad anie néra svetimieji, taciau kg dabar reiskia savieji ar svetimieji, kai tokie jtempti jy veidai ir
jy 2vilgsniai, nukreipti | tave, j tavo ranka ir Suke su vandeniu, ka dabar reiskia — negali suprasti, eini
tolyn j laukymélés vidurj ir dar toliau, nes dabar jau vis tiek: ar tu eisi j juos, ar jie | tave, eini, lenkdamas
per jéga sanarius, nenuleisdamas zvilgsnio nuo ieties, kuri sujuda viduriniojo rankose, pasvirdama
smaigaliu zemyn, atsistoja stacia, gelezis susminga j laukymélés Zeme, kotas lieka styroti: ne tiesiai prie$
viduriniojo veida, o kiek Sone, kad netrukdyty jam pazengti j priekj ir iStarti susilenkus: sveikas, zyny,
atéjome prie tavo baltos galvos, o tau ne i$ karto isaiskéja ty zodziy prasmé, — Cia, laukymélés vidury,
taip seniai begirdéjus zmoniy kalba ir jy balso skambéjimg, taip seniai beregéjus is arti Zmoniy veidus,
kuriuos dabar permeti akimis, sakai: bukite visi sveiki, tada zvilgteli j puodo Suke su vandeniu, pamatai
pats save: baltus galvos, barzdos ir antakiy plaukus ir dar kazka rusvo, o uz to rusvo — kazka akinamai
balto, tik ne i$ karto suvoki, kad tas rusvas — tai Zvéries kailis, o tas akinamai baltas — debesys, bet
pasidaro lengviau, visa tai suvokus, daug lengviau, kai eini link jy trijy beveik pro pat jsmeigtaja ietj, |
ten, kur laukymeélés zole dengia tamsus gzuolo sesélis, statai Suke ant zemés prie pat kamieno, sédiesi
pats ir ranka rodai visiems trims séstis, bet jie nesiséda, o sutupia pusraciu priesais tave, nuleistomis
plastakomis liesdami zole, tu ziGri ir ziGri paeiliui j jas: kokios jos randuotos, nelabai Svarios,
pastoréjusiais pirsty sanariais kaip gumbais, ir klausaisi kursiskos kalbos, kai jie sakosi esg iS Degimy
lauko, taciau tu nezinai visame pamary jokio Degimy lauko, nei pilies, nei sodybos, nors ten daug karty
degé kaimai ir pilys, bet gal tai koks naujas kaimas, taciau kas dabar stato naujus kaimus, kada
senuosiuose beveik néra kam gyventi? — tegu jie pasakoja, tegu, tiktai kuo tu jiems begali padéti — jiems,
pavergtiems svetimo dievo ir kalavijo, jiems, kuriy namus sudegino svetimieji, atémé maista ir drabuzius,
ir jie visi verké ant kranto, o moterys noréjo pulti j marias, tik vyrai sulaiké — jie émé kirvius ir renté
trobas kitoje vietoje, nes ka jie turéjo daryti, tie vyrai, kai visi verké ant kranto, rudens liatims ateinant, —
ka jie turéjo daryti, tie vyrai, kurie jau seniai nebegaléjo apginti savo senojo kaimo nei savo vaiky, nei
tikéjimo? — ir jie émé kirvius, ir staté nauja kaima naujoje vietoje, kad nereikéty kasdien vaikscioti po
senajj, véjams zZeriant j veida atsalusias plénis, bet jie, matyt, nenoréjo, kad suvisai uzsimirsty jy skriauda
ir neteisybé, todel naujajam kaimui davé Degimy lauko varda, o svetimieji ir vél atéjo po kiek laiko,
suvaré j marias ir apkrikstijo, ir paskelbé, kad dabar jie visi bus vyskupo Zmonés, gaudys jam Zuvis, rinks
grybus ir medy, taisys kelius, statys tiltus ir baznycias, o sekmadieniais visi eis | jas, klaupsis ir maldose



prasys tam vyskupui sveikatos ir visokeriopos laimés, — ir jie visi &jo, klaupési ir prasé, ir verké prasydami,
ir gaudé zuvis, bet Zuvys dingo i$ mariy, jau nuo pat pavasario jy tinklai teistraukia vien dugno Zoles,
taciau vyskupo Zmonés vis atjoja j kaima, vis reikalauja to, ko niekas seniai nebeturi, argi jie nemato,
ginkluoti vyskupo Zmonés, kokios isbalusios stovi pakrantéj moterys, o vaikai mirsta dar jsciose, ir jau
baigia iStustéti naujasis kaimas, o dingti néra kur, jau visa Zemé, visi laukai ir girios priklauso svetimiems,
— ir tu visa tai girdi, ir néra jy zodzZiuose nieko, ko tu anksciau nebltum zinojes i$ kity kaimy, i$ kity
Zmoniy likimo, ir nors jauti, ko jie i$ taves nori, vis délto klausi, paeiliui ZiGrédamas visiems trims j veidus:
,Tai ko jds iS manes norit? Tai ko iS manes benorit?” — ir zinai, koks sunkus tas tavo klausimas ir tavo
Ziaréjimas jiems, bridusiems | marias ir klapojusiems pries dazyta naujojo dievo veida ir pries jo drabuzj,
siuvinéta sidabru ir auksu, degant aplinkui Zvakéms, nulietoms i$ vasko, kurj sunesé jy giriy bités;
Slakstytiems vandeniu i$ jy Saltiniy; Caizytiems rimbais, susuktais iS odos jauciy, kuriuos patys uzaugino;
burnotiems nesuprantamais Zodziais, kuriy nekenté bodiai ir prabodiai ir kuriuos jie, nulenke galvas,
dabar visaip stengiasi suprasti, —

koks sunkus jiems tas tavo zilGréjimas, bet ar tau buvo lengviau, kai vieni po kity griuvo Sventieji
azuolynai, kai verté | duobe aukurus ir Snypsdami raitési ugnyje Zalciai, o toléliau guléjo kriviai, atverte |
dangy barzdotus kruvinus veidus;

ar tau buvo lengviau, kai tu, paskutinis Kursiy Zynys, stovéjai ant kalno ir ziaréjai, kaip nuo kito slénio
Slaito leidzZiasi ilga vora pésciyjy ir raityjy, blykcioja sauléje jy ginklai, o visy priekyje skuba kuprotas
luosys, rodydamas kelig;

ar tau buvo lengviau negu dabar tiems trims priesais tave klGpintiems vyrams, kai bégai gilyn j miska,
nesdamasis rankose krepsj su Sventuoju Zalciu, o tave vijo brazgynais kaip vilka laluodami ir rékdami, kai
griuvai ir vél kéleis, susikruvindamas | Saknis, iSvartas ir kelmus, ir bridai pelkémis, dusdamas nuo
dumblo smarvés, ir drebéjai Slapias, apkabines medzio kamieng, ir i$ nevilties draskei nagais misko
Zzeme, o paskui kaip koks iSdavikas slankiojai giriomis ir pakrameémis, is toli aplenkdamas Zmoniy bastus;

o gal tau buvo lengviau negu jiems, kai tu guléjai parkrites misko vidury ir benoréjai numirti, nes pries
tavo akis pirmasyk taip aiskiai iskilo visas tas paklupdytas ir nuniokotas krastas,

ne, tu galvoji, ne, vis dar tebeziirédamas j tris liddnus veidus ir trejas pasakojancias lupas, ne, tu
galvoji, ne,

nes galinga nesuprantama jéga griauna zmonése viska, kuo anksciau taip Sventai tikéjo, — kaip
lenkiantis prie zemés véjas, kaip galinga nematoma ranka, jau nebeleidzianti daugiau pasikelti ir vél
viskuo dziaugtis, bet uzvis baisiau, kad niekaip negali jiems Sito paaiskinti, nes jie taves nesupras, o gal
tai tu pats dar nesupratai savyje to, ka turétum dabar jiems pasakyti, tikédamas vien savo neapykantos
teisumu ir didybe,

gerai — tu sakai, stojiesi stacias, iSgeri vandenj is puodo Sukés, daugiau nieko neturi pasiimti j kelione,
kuri uztruks dvi dienas, nes tiek mazdaug yra kelio iki mariy kranto, iki Degimy lauko, eisit visi pésti, nes
anie nebeturi zirgy, tik atsine$é terbose savo skurdy valgj, visai pustustés tos terbos, kabancios uz
nugary aniem dviem, neturintiem ieties, ir dar daug ka supranti, bet nereikia nieko dabar sakyti,

todel geriau — nelabai skubédami — traukit visa laikg j vakarus, kol prieisit geltonus krantus ir mélyna
Svytéjima, nelabai skubédami — kad uztekty jégy kelionei uzbaigti, — prisilaikydami giriy krasto,
vengdami kaimy, kur pilna blogy Zmoniy, atsigersit upése, pasirinksit uogy, jau kaip nors nenumirsit i$
bado, briskite brastomis, venkite liepty, keliy, venkite visko, kol dar nepasiekei savo tikslo — to geltonai
auksinio kranto ir vandeny Svytéjimo, o nakvoti galésit prie lauzo, — gal tas, kuris turi ietj, turi ir titnaga,

todél, Sitaip galvodamas, jau eini per girig, einat visi keturi, ne, dabar jau galvoji visai apie ka kita: kad
né vienas i$ ty trijy vyry neprizadéjo, jog grjsi gyvas ir sveikas; kad ta jy ietis atrodo toks menkas ir
juokingas ginklas; kad niekas neapgins taves nuo to, ka iSsirinkai savo noru, nebent isdavysté, juoda
iSdavysté, nuo kurios juodumo kaip nuo Perklno ugnies turéty aizytis akmenys ir trioskéti medziai,



bet kodél akmenys nesiaizé ir medziai negriuvo, kai takstanciai brido j upes ir ezerus, raitojosi kelnes
auksciau keliy ir leido save krikstyti, — ko buvo nustojusi jy dvasia, ko buvo netekusios Sirdys, ko reikéjo,
kad paklusni minia vél suvirpéty i$ narsos ir nuozmumo, o iskeltose rankose sublizgéty ne medzio
kryziai, o kalavijy plienas, — gal nebegali jos suvirpéti: nuo zodzio, nuo prakeikimo, nuo kruviniausios
aukos, kai yra maciusios takstancius mirciy, kai jau kadikiai Zino, kas yra kraujas, kancia ir netekimas, o!
jeigu tu tai Zinotum! kad tu tai Zinotum! — gal tada galétum suprasti, kas darosi dabar Zzmoniy sielose ir
ju naujose trobose, ir miestuose, uz auksty akmeniniy sieny, kur né karto nesi buves, tik zinai, kad ten
galandami kardai, kietesni uz tavo genties kardus, kad statomos miro baznycios, aukstesnés uz pacius
auksciausius Sventykly azuolus; gal tada galétum suprasti, kodél tiek daug tavo dievy nenugali
vienintelio jy dievo, net pats Perkiinas, ugnimi sulydantis gelezj kaip vaska, o akmenj — kaip lajy, ir ka jie
galvoja, krikstytieji, kai klaupiasi ant akmeniniy grindy baznyciose, su viltimi Zvelgdami | naujojo dievo
veida, — ar praso jj to paties, ko prasé anksciau i$ senyjy dievy: valgio, ramybés, sveikatos ir dar karta
ramybés, kad po ja — kaip po auksta spindincia saule — linguoty javai ir bauboty dar nestipras galvijai, ar
tikisi jo paramos nelaiméj, varge ir nesveikatoj, dieve, gal sako jie, dabar tu busi ir mano dievas, tik
saugok mane nuo kardo, ugnies ir nuozmumo, tik saugok mane, mano moterj ir jos jscias, ir mano
duktery jsCias, ir jsC¢ias zemés, vandens ir galvijy, — ar praso jie to, ar praso? — tu nezinai, ir veltui
stengiesi jzvelgti ka nors trijy lydinciy vyry veiduose, kai sustojat ratu ant upelitkscio kranto, rinkdami
nakvynei vietg, o kai vieta jau aprinkta, visi keturi einat nusiplauti kelionés prakaito ir dulkiy, paskui anie
du ima atrisinéti terbas, bet vienam uzsinarplioja virvelé, ir antrasis laukia, jkiSes ranka, nieko i$ ten
neimdamas, paskui abu vienu metu padeda ant zolés duong ir Zuvj, bet tau kazkas pasidaro su gerkle:
nuo seniai matytos duonos kvapo, taip pat — dél gailescio ir graudumo, tylédamas atsistoji ir eini atgal
prie upoksnio, vél atsigeri vandens, valgai ajerus ir besugrjzti atgal, kai jau visai suteme, kai jie visi trys
jau guli susiriete zoléj aplink jsmeigta Zzemén ietj, ir tu guliesi Salia jy, bet niekaip neleidzia uzmigti tas
duonos ir Zuvies kvapas, ne, tu prie jos neprisiliesi — prie nugalétyjy ir paklupdytyjy duonos, todél
stojiesi, sugrabalioji ja ir sviedi kazkur j tamsa misko pusén, nors rytoj visg diena, iki pat vakaro, brausies
paskui juos per tankynes, brisi brastomis ar, apsipildamas prakaitu, kopsi j staty Slaita ir pats jausi, kaip
senka paskutinés jégos senatvés isdziovintuose raumenyse, — jie tai supranta, gal net dar daugiau
supranta, nes tyli, kai tu nusviedi tolyn jy duonag, tyli, kai tu is naujo guliesi j Zole, o jau véliau klausi kiek
apsiramines, kuo jie vardu, ir jie tau nuosirdziai ir paprastai atsako: ,Jausis, Keklys, Daukantas”, bet tau
vis dar negana, todel kiek patyléjes sviedi j tamsa lyg kazkam j veida: ,AS klausiu ne to, kokiais vardais
motinos Sauké, o kaip jas dabar vienas kita vadinat!” — ir batum patenkintas, jeigu bent vienas pasokty,
pagriebes ietj: ,Zyny, jeigu nesiliausi, mes tave uzmusim!” — bet niekas nepa3oksta, akyse vél ta pati Silta
ir tirSta pamiskeés tyla, kurioje pasigirsta vieno jy zZodziai: ,Dabar mes visi esame Jonai”, — ir tu jau Zinai,
apie ka galvosi per visa Sig trumpa naktj, kai netrunka iSausti,

ir jas vél leidziatés j kelione nieko nevalge, — vakar nusviedei j tamsg jy duona ir Zuvj, todél Siandien
tavo akivaizdoj né vienas neisdrjso valgyti, ir ligi pat vakaro visi lygiai kentésit alkj ir kaitra, — gal tau
pavyko paséti jy Sirdyse tg mazyte kietg sékla, kuri nesutriinys net tada, kai pats seniai basi mires, paskui
gal persiduos j jy vaikus ir vaiky vaikus, galy gale vis tiek sulapos ir prazys tamsiai mélynais isSdidumo
Ziedais, nes juk reikia kam nors séti, visa laika séti, net ir tada, kai Zinai neiSvysias nei ziedy, nei vaisiy,
tegu auga po giedra ir amzina saule, kuri dabar kas valanda darosi vis karstesné ir karStesné, jau
pamazu pradeda Svieséti girios, vis reciau bepasitaiko eglyny, vis platesnés upés, jau einat tarp rety
pusy, ragsciai kvepiant spygliams ir rusvai auksine Sviesa SvieCiant kamienams, jau tu jauti artéjancia
mariy dvasia:

i$ debesy baltumo, i$ kitokio jy lingavimo negu ten, niGriame eglyny ir alksnyny pasauly, i$ kitokio
pauksciy plasnojimo tame baltume ir skaidriame auksty;

i$ upiy balso, i$ létesnio vingiy rasto, i$ jy susikaupimo ir skubéjimo tolyn, link didZiojo vandens, link
blsimo nusiraminimo vietos;



i$ véjo tirstumo, is géliy zydéjimo, i$ spalvy sodrumo, i$ kiekvienos gélés noro zydéti ryskiau uz visa
pieva, tviskéti skaisCiau uz visa gélyna;

iS Zemés Silumos, S smélio spalvos ir kaitrumo, iS smilgos Sesélio, iS oro vaiskybés, is akmeny
krapseéjimo, i$ kazko, plésiancio tau dvasia ir Saukusio grjzti, bati ir niekur daugiau neiseiti.

[...]
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